(Написано за 10 минуток на блиц-турнир в прозе, на одном из лит. форумов. Тема необычная, но я выкрутился)
Она не могла отвечать честно. Просто не умела. Любые откровенные вопросы вызывали ступор, раздражение, растерянность...
"Я соскучился, солнышко! Мы уже месяц не виделись, такие дурацкие стечения обстоятельств. А ты? Скучаешь? Люблю тебя" Простое, будничное сообщение. Чего проще, казалось бы, ответить - "Да, конечно!" или "Нет, с чего бы мне скучать по тебе?" Она просто выходила из сети. Он ложился спать, не дождавшись реакции, а наутро видел, что сообщение она прочла, но оставила без ответа.
В те редкие ночи, когда они оставались наедине, она была как шёлковая - гладила, шептала какие-то нежности. Утро приносило с собой смущённую растерянность, а через пару дней близость таяла, оставляя перед носом эскалатор будней. Лента дней доходила до конца для того, чтобы снова начаться сначала, оставаясь неизменной в своей привычной серости.
В шумных компаниях она становилась полной противоположностью своей ночной ипостаси - холодная, язвительная. Нередко он мог услышать от неё что-то вроде "Что за претензии? Мы ведь не муж и жена, верно?" Слава Богу, такие посиделки случались ещё реже ночей вместе, иначе он бы просто не вынес таких плевков в душу. Он был очень терпеливым и взаправду любил её. Во всяком случае, относился очень тепло, теплее, чем ко всем остальным.
Он пытался понять её. Испытать, заставить раскрыться. Но она всё время изобретала новые личины, одну за другой - а он оставался слабовольным дураком. Дураком, не способным понять, что изобретение правды - задача практически непосильная по сравнению с изобретением новой личины.
П.С. А скоро должен быть большой такой рассказ, "Альтернативная связь". Дописываю
Погодите, давайте я объясню. Я не мистер Лебовски. Это вы мистер Лебовски. А я Дюдя. Так меня и зовите. Ещё можно Ваше Дюдячество... Дюдиолли... или там Эль Дюдериньо, это если вы не любитель краткости.